NUMÉRO 9 / Juillet 2021

de

Meegeren

N'y avait-il qu'un seul Vermeer ?

Oeuvre, auteurs, faux et langage :
Journal d'un imposteur.

par Suite laïka

Van Meegeren comprend qu'il peut montrer que ses peintures ne sont pas des reproductions de masse ; ils ont la connaissance et la justification que la philologie trouve dans les traditions. Son œuvre, en tant que nouveauté, s'inscrit dans un événement concret : l'apparition historique d'un sujet artistique, quelque chose qui devrait le protéger du crime ; et en tout cas –l'œuvre– faire partie de la même culture à laquelle il donne lui-même une continuité. Au final, ses propos ne sont qu'une succession historique et culturelle imparable.

Crédits : Textes, Design et Illustration Aftermath Laika® / Buenos Aires 2021

Han van Meegeren attend dans la cellule. Il est petit et sombre. Il est agité. Demandez à être déplacé dans un endroit plus confortable. Vous avez besoin d'espace. Le tribunal régional d'Amsterdam discute de ses conditions et accepte. Ils lui envoient ses outils, ses peintures, les tissus qu'il a demandés et le transportent dans une salle d'audience. De son côté il n'aura qu'à peindre et ainsi prouver son innocence. Cependant, en plus de produire un objet réel comme preuve, vous devrez discuter devant le tribunal de la nature de ce que nous appelons représentation. En tout cas, Ludwig Wittgenstein a raison, le problème du sens est le contexte, et si, d'ailleurs, celui des mots était leur usage, la difficulté sera d'expliquer les différents usages du langage. Han van Meegeren ne va pas abandonner. Il se couche en citant Wittgenstein de mémoire : « Il ne peut y avoir rien d'hypothétique dans nos observations. Toute explication doit disparaître et seule la description doit prendre sa place. Et cette description reçoit sa lumière, c'est-à-dire sa finalité, de problèmes philosophiques »

Dans une conférence de 1969, Michel Foucault développe devant les membres de la Société Française de Philosophie la nécessité de diviser l'auteur de l'œuvre. C'est-à-dire discuter de la notion d'auteur que les critiques ont toujours essayé d'établir comme celle d'un propriétaire responsable, héritier direct de ce qu'il publie ; alors qu'en fait, votre lecture devrait clarifier la relation de l'œuvre avec l'auteur et éviter reconstruisant son expérience […], il doit plutôt analyser l'œuvre dans son architecture, dans sa forme intrinsèque et dans le jeu de ses relations internes. De manière expresse, Foucault propose de faire un statut à l'auteur de son absence : après tout, son propos vise à mettre en évidence un faux statut, précisément au moyen d'un corpus de travail que l'auteur ne pourrait jamais enregistrer comme complet et personnel, sauf dans la citation de son propre nom, peut-être le seul propre, pur et simple ayant. Foucault note en outre que la désignation de auteur en tant que dénomination, il ne fonctionne pas comme n'importe quel autre nom propre.

Pour entourer le sujet de Dieu, René Descartes discute les concepts de certitude au milieu des années 1600, et ainsi pouvoir établir que ce qui était l'objet de l'intuition -les axiomes mathématiques- ou de la déduction -la méditation raisonnée- était bien connu et non simplement cru. . Bien entendu, la différence entre savoir et croire devient centrale : on appelle vrai ou faux selon la connaissance immédiate (celle qui n'a besoin d'aucune justification) tant que la connaissance dérivée observe une croyance justifiée. Le problème de l'art est encore une affaire de foi. Mais comment une croyance devient-elle justification ? Descartes, qui vit modestement aux Pays-Bas bien qu'il participe activement à la Académie d'Amsterdam jusqu'à sa mort, il s'excusa auprès des sciences : la connaissance pratique n'est pas en soi une connaissance.

El Marchand, qui appellerons-nous Monsieur Y Il verse de l'eau minérale dans deux verres et désigne un plateau avec une demi-douzaine de triples de jambon cru. Les fauteuils sont confortables, design. Il y a du travail partout, de l'argent et de la cocaïne sur le bureau. Le téléphone portable sonne encore et encore. Mindblur au printemps montre ses artistes occupés à produire. Le restaurateur, - qui appellerons-nous M.C- apprécie distraitement les renonciations ; Il ne semble s'intéresser qu'à un ouvrage en particulier, pour lequel il a été cité. Ils sont silencieux.

Delft est, en 1650, l'une des villes les plus importantes des Pays-Bas. Non seulement pour sa production de tuiles, son excellente école technique ou pour être la ville d'origine de La maison d'Orange : Johannes Vermeer1 il y produit son travail en marchant et vit sa culture avec intensité. Deux siècles plus tard, Han van Meegeren, un étudiant en arts né dans une famille catholique traditionnelle de La Haye, rejette l'imposition de son père de suivre une formation d'architecte ; et réussissant toujours, il a renoncé au titre défendant son intérêt pour les arts de la peinture et s'est rendu à Delft pour se former en tant qu'artiste.

Selon saint Bonaventure un auteur est celui qui, utilisant à la fois les concepts des autres et les siens, travaille en exprimant ses propres choses comme principal et celles des autres pour les confirmer. El commentateur, dans la mesure où il écrit les textes des autres comme principal tout en ajoutant ses propres choses avec l'intention clarifier. Dans l'étude préliminaire de Philosophie de l'imagination, Giorgio Agamben note le concept de Emmanuel Coccia2 à la condition d'auteur par la philologie : toute tradition commence par établir l'impossibilité créatrice. Alors, Un texte traditionnel s'exile, la possibilité d'être écrit même, -Il dit. Le concept de contemporanéité, –d'époque– devient clé. Selon Coccia, une temporalité accessoire est nécessaire pour permettre à tous les temps d'être enfin réunis dans la pure actualité. Ainsi, le commenter dont l'écriture atteint cet objectif : le commentaire rend l'écrivain (le penseur) un instant contemporain de l'objet lui-même (la pensée), dans une coïncidence si éphémère que la mémoire peut fondre, dans un futur passé, où chaque commentaire entretient une relation immédiate avec Dieu.

Van Meegeren rencontre le tuteur Bartus Korteling, spécialiste de la peinture classique. Le disciple est idéal, même lorsque l'enseignant décide d'accentuer immédiatement le regard du jeune sur le monde. Les cours de peinture de Korteling se concentrent résolument sur la revalidation d'un artiste local qui n'a pas plus de trente œuvres produites et qui, pour des raisons d'époque -les artistes sont ils enlèvent l'un l'autre - est caché depuis deux siècles : Johannes Vermeer, le génie du baroque hollandais. Bartus Korteling a un plan précis : éduquer avec ténacité le jeune van Meegeren sous l'influence des peintres de la Âge d'or hollandais3. Selon sa position artistique et académique, il n'y a pas d'autre modèle d'apprentissage possible ; Le travail de Vermeer considère organiquement la matière, la forme et la lumière dans une conjecture visuelle d'une temporalité rare et d'une théâtralité subtile : scènes et allégories historiques, intérieurs traditionnels et enfin le somptueux paysage urbain de Delft dépeint dans une lumière exquise. La ville a toujours entretenu un espace-temps dont la métaphysique éblouit dans la mémoire de ses paysages et la résonance de ses artistes bien-aimés ; peut-être une vision inaltérable de Dieu.

Le discours d'un commentateur est relatif à sa propre conviction. Coccia cite Ernest Renan : les commentaires ne peuvent avoir qu'un intérêt historique pour nous. Essayer de faire la lumière sur une interprétation d'Aristote serait une perte de temps. Il suffirait de lire Racine dans une traduction turque ou chinoise pour mieux le comprendre. En tout cas, il y a encore une énigme : tous les commentaires ne peuvent pas être expliqués, mais continué, d'où sa négociabilité. Fuir sans être doctrine; il désigne le texte [l'œuvre] qu'il étudie comme moyen de sa propre connaissance dans la mesure où il en fait une tradition absolue de lui-même.

Combien alors de Commentateur avoir un auteur ?

Van Meegeren n'est pas surpris par les quelques tableaux que Vermeer a peints ; En tout cas, il sait qu'il meurt jeune, pauvre et endetté ; et c'était probablement aussi une leçon incluse par Korteling. Une fois de plus, l'art et ses artistes sont confrontés au paradoxe de la pauvreté et des limites sociales. Au fil des années et déjà installé à La Haye, van Meegeren dédaignera progressivement l'impressionnisme et les nouvelles manières de l'époque de capter la lumière en dehors des formes, peut-être de manière irrespectueuse.

Monsieur Y y M. C ils ne parlent pas d'argent. En ce moment le Marchand il veut juste savoir comment l'œuvre endommagée pourrait être récupérée. Le Restaurateur observer la technique de l'auteur qu'il connaît parfaitement. On peut dire qu'il était son professeur. A la formation, vous le savez, les artistes cherchent généralement à prendre vie entre le discours politique officiel et la diversité formelle des nouveaux modèles de production de l'époque. Dans un passé pas si lointain, avec les conséquences de la mort de la peinture En vue, le milieu artistique s'était spécifiquement intéressé à la production d'objets, l'abordant avec soin dans un panorama devenu révoltant et violent. Mais cela ne dure pas longtemps. Le désordre est tel qu'il est difficile de comprendre une seule position. En deux ans, les artistes changent de cap tellement de fois qu'ils ont parfois l'impression d'avoir perdu la tête. M. C sourire : Souvenez-vous des ateliers inondés d'objets puis essayez sans succès la géométrie sensible et l'art génératif : les galeries disent que des artistes comme Mac Entyre ou Silva4 ce sont des épisodes historiques et ils ne sont personne pour emprunter ces chemins qui ont longtemps été des classiques respectés. Ils valent leur histoire. Les artistes s'effondrent devant les contingences de l'originalité. Monsieur y s'ennuie.

Les contrefacteurs maintiennent une impulsion supplémentaire qui peut être considérée comme subtilement universelle, même lorsque l'âge et sa technologie relient tout commerce à son histoire mondiale. Non seulement ils transcendent le champ du crime et celui de la simple technique, mais leur ensemble – l'ensemble des imposteurs – traite du contrôle de l'ambition sur l'unique, l'irrépétable beauté ; la mémoire et l'art comme justification de l'œuvre de Dieu. Tout ce qu'il faut pour comprendre ce métier c'est la connaissance d'un besoin indiqué dans un objet qui a choisi l'extraordinaire depuis son apparition dans le passé, son présent étant une valeur économique et spirituelle inimitable. Wittgenstein souligne : le sens d'un mot est l'objet qu'il désigne. L'œuvre de Dieu peut-elle être reproduite ?

Un titre d'enseignant modeste et une capacité extraordinaire à comprendre les gestes de la peinture classique offrent à van Meegeren une opportunité d'emploi peut-être inconvenante : pendant quinze ans, il peint des natures mortes et des paysages pour la société hollandaise traditionnelle. Parallèlement, il gagne une fortune considérable en mettant en scène les souvenirs de touristes instruits - à la manière de Canaletto et ses vedutas5- en flânant le long de la Côte d'Azur. Peu pour se forger un destin qui vous ressemble.

Une tache verticale traverse tout le tissu de haut en bas. M.C. observer sans souci. Il sait qu'il gagne de l'argent en refaisant des œuvres que le monde classique considère comme irremplaçables. Il les copie principalement sur demande et pour que les institutions et les individus puissent se nourrir des arguments explicites de la puissance de la taille. Par exemple, offrez un Titien à la vue d'amis et d'étrangers. Authentique? Non, bien sûr, mais en tout cas il porte une éventuelle signature, et à côté, le bon nom d'une institution qui le soutient de son histoire. Un soupçon distrait et la honte suscités par l'ignoble tromperie clôturent le cours de toute enquête. 

La formation picturale de Van Meegeren culmine avec Korteling, qui est paresseusement laissé pour compte. Qui le remplace, c'est tout simplement le crime : il s'approche de Theo van Wijngaarden, un Marchand dédié à l'arnaque des copies anciennes, disciple de Leo Nardus, autre escroc de hampe qui vend de fausses collections aux magnats nord-américains du début du XXe siècle.

Theo van Wijngaarden a certains secrets techniques ; moyens d'éviter les tests d'authenticité ordinaires de l'époque : brosses en poils de belette ; le lapis-lazuli pour reproduire le blues au lieu du cobalt ; vieux racks. Mais sa technique le trahit : c'est un peintre médiocre. Le temps et l'opportunité unissent leurs volontés de manière transparente et ainsi, escroc et artiste s'associent pour créer une entreprise plus solide, surtout après l'échec de Leo Nardus devant le tribunal. Bientôt la guerre va commencer mais van Meegeren est déjà lancé. Vous avez juste besoin d'une nouvelle vie, d'une ville pour repartir de zéro, et d'une femme différente : quelqu'un qui n'en demande pas trop, ou du moins qui regarde distraitement. 

Ludwig Wittgenstein a grandi dans un environnement de classe. Ses parents entourent la famille de tuteurs et de célébrités - Brahms, Mahler, Richard Strauss, Arnold Schönberg6- qui ensemble façonnent la perception des jeunes dans une atmosphère somptueuse et raffinée. Dans l'étude d'introduction de Traité, Isidoro Reguera note que Ludwig Wittgenstein commence la guerre en logicien et la termine en mystique. Après la Première Guerre mondiale, Ludwig était une personne différente. De l'arrogant-dandy-patricien, un homme à la simplicité tolstoïenne avait émergé dont la première chose qu'il fait est de renoncer à son argent et avec lui toute sa vie antérieure. L'argent, a-t-il dit, fait du mal à tout le monde, surtout aux pauvres (les riches en souffrent déjà). Deux ans avant la guerre. Wittgenstein, suivant les traces de Bertrand Russell, - son tuteur à Cambridge - entre dans la société secrète les apôtres, mais il s'excuse aussitôt, dégoûté par l'atmosphère ésotérique et peut-être légère de ces réunions du samedi. Cependant, il reste en contact avec la logique de son mentor et accède à la littérature de Virginia Woolf et à l'amitié de John Maynard Keynes qu'il rencontre dans ce milieu. En écrivant Tractatus logico-philosophicus7. Comprenez que la limite du langage est ce qui ne peut pas être exprimé : "La plupart des questions et propositions des philosophes résident dans notre manque de compréhension de notre logique linguistique"

Van Meegeren sait qu'il est voué à sa propre prudence. Même avec une solide éducation catholique sur le dos, il ne croit pas qu'il y ait une prédestination ou un jugement divin. En tout cas, il se sent responsable de sa propre liberté. Il sera donc responsable de son propre travail. Les erreurs sur terre ont un véritable lieu de décision. Ses peintures sont autant les siennes que celles de Vermeer. Tout est payé dans cette vie. Dieu ne peut pas s'occuper des inégalités que nous créons nous-mêmes pour prospérer et exceller dans le marais des sociétés que nous détruisons. Mais Dieu existe-t-il ? L'œuvre de Dieu est-elle celle d'un Commentateur? Van Meegeren n'a pas l'intention de le savoir. Son élan artistique arrête ces inquisitions. Comment appeler certains artistes et pas d'autres ? En définissant des catégories, ne créons-nous pas une inégalité manifeste ?

El Marchand pensez qu'un restaurateur n'est pas un artiste sérieux ; en attendant, cela résoudra sérieusement votre problème. C'est un professionnel, point, et son métier est technique : leur relation est une question d'honoraires. Mais M. C - l'artiste imposteur - a besoin de plus que ses outils pour faire son travail. Par exemple un partenaire, que nous appellerons Monsieur X : Il est simplement la condition même de la plus-value. La peinture peut valoir autant que votre travail y ajoute. Il fait plus que gérer les détails et fixer rapidement les frais. Elle s'exprime entre la culture juridique et classique et ces éléments entretiennent ensemble une alchimie qui fait frémir tout dividende. De toute évidence, ils sont fonctionnels entre eux sans que rien ne puisse susciter chez eux une sorte de désagrément. Une seule préoccupation s'éternisera : une possible accusation de fraude et une condamnation pour fraude. Ils ne savent pas ce qui peut arriver si les procureurs montrent enfin ce que cela révèle. Peut-être n'ont-ils qu'à rendre ce qu'ils ont gagné et éventuellement s'excuser, non sans d'abord souligner la complicité du Marchand.

Qui catapulte van Meegeren est une éminence ; un expert en authentification de Vermeers : Abraham Brédius,8 qui fait de la publicité pompeusement dans Le magazine Burlington que le faux de van Meegeren, -Le souper Emmaüs –, c'est bien l'œuvre du grand Vermeer. Ce qui est dit est vraiment dommage, mais de toute façon c'est trop tard. Ceux qui sont proches n'ont d'autre chemin que le silence. Bredius est très vieux et ne vaut pas la peine de l'exposer devant une telle insolence. Le journaliste Gastón Leroux l'a déjà fait avant la guerre en se faisant passer pour un anthropologue pour interviewer un prisonnier injustement détenu en Normandie. Étant qu'il n'était qu'un critique de théâtre ivre, Lit, de Paris a dû enfin le féliciter pour le stratagème.

Lorsque Ludwig Wittgenstein s'est enrôlé en 1914 comme homme des plaines, il a écrit à Bertrand Russell pour lui dire que sa décision était vitale : il ne peut pas se recroqueviller au combat. La guerre l'appelle comme n'importe quel fils de son pays. Si vous vacillez, vous comprendrez un signe que ta vision de la vie est fausse. Pour Russell, philosophe empiriste qui a lu attentivement Descartes, la connaissance immédiate n'a pas non plus besoin de justification ; nous savons ce dont nous ne pouvons douter : la vraie connaissance découle de propositions logiques et mathématiques et, bien sûr, de l'expérience directe.

Léo Nardus9 et Theo van Wijngaarden observent le travail acheté à un coût négligeable. Ils sont interrogés sans inquiétude. Ce sont des partenaires. Le tableau est médiocre, mais il pourrait être remanié et vendu comme un portrait du célèbre Franz Hals et daté en moyenne de 1650. Leo Nardus considère certainement la fraude comme simple ; Au lieu de cela, Theo van Wijngaarden propose d'utiliser un spécialiste plus réputé. Ils ont longtemps vécu aux dépens d'un lien particulier : l'accumulation, l'exposition et la consommation outrée d'œuvres qui sous le nom d'œuvres sont vendues sur le marché comme s'il s'agissait d'une marchandise. Etant donné qu'ils le sont, leur scepticisme ne tient pas à un échec mais à une autre manière d'appréhender la question de l'art lui-même. Ils ne montrent qu'une observation indolente, peut-être technique ; insignifiant. En tout cas, ces arguments ont puissamment nourri le bien-être matériel des deux, de leurs biens ; bref, sa richesse. Ils ont gagné beaucoup d'argent et il est difficile d'accepter s'ils l'ont fait injustement ; En tout cas, la discussion – plus complexe – porterait sur un autre aspect : que la performance de l'imposteur porte ou non sur l'expérience de l'art, celles du Marchand  les conditions d'un emploi salarié ou simplement défini industriel.

Monsieur Y, Monsieur X y M. C ce sont des criminels fonctionnels. Mais tandis que le premier reçoit le besoin d'aide, le second aide à collecter les sommes encombrantes avec lesquelles les trois vivent et paient leurs bêtises. Des sommes splendides qui apparaissent sans conteste car derrière la copie il y a un besoin. Par exemple un vol, un enlèvement, une erreur. La question est toujours la même : un autre accident ? Et le Financier répondez oui ou non, selon les circonstances. Parfois c'est grave. D'autres très sérieux. Parfois, il y a le désespoir. Dans ces moments-là, les frais augmentent et les gains sont formidables. La chèvre tire toujours pour le buisson, comme on dit. 

Théo van Wijngaarden, -Marchand et peintre à la fois–  déballez le tableau et indiquez l'œuvre à reproduire. Han van Meegeren ne bouge pas un seul onglet. Ce n'est pas leur but de faire la distinction entre le bien et le mal. Son silence concerne autre chose ; vous pouvez le peindre exactement de la même manière, mais vous pouvez faire encore mieux : l'interpréter. C'est à partir de sa propre loupe que van Meegeren observe. Theo van Wijngaarden n'est pas surpris, n'est-il pas lui aussi auteur ? Pour quelle raison ne pourraient-ils pas s'approprier quelque chose dont la raison intellectuelle commence à leur appartenir ? La taxonomie de Linné a probablement commencé une bonne partie de tout cela, c'est-à-dire inclure et exclure du monde puis montrer le résultat. Le visible donc, le résultat de ces ensembles très particuliers, sera aussi ce qui existera pour toujours. A l'avenir, ils le savent tous deux parfaitement, les Musées tripleront le nombre d'œuvres conservées en référence à toute autre période de l'histoire de l'art.

Il va sans dire que les Musées commandent, mettent en valeur et achètent des œuvres pour enflammer le cours de l'histoire simple, mais aussi pour dégeler son existence et recomposer le circuit de l'exposition avec des nouveautés. Ce n'est pas une simplification; les artistes le font pour renforcer leur ego. Actuellement, la France compte plus de trois mille musées et elle les possède à juste titre au nom de la culture. En ce sens, ils se comportent comme l'industrie cinématographique qui loue des sièges tout en projetant telle ou telle histoire à peine emballée sur une carte mémoire minimale. Vu sous cet angle, il ne semble pas décent d'inonder les musées d'œuvres, même s'il s'agit finalement d'un mécanisme qui se nourrit du marché de la consommation culturelle.

Walter Benjamin l'écrit comme ça: En principe, l'œuvre d'art a toujours été reproductible. Ce qui avait été fait par des êtres humains pouvait toujours être refait ou imité par d'autres êtres humains. Il y avait, en effet, des imitations, et elles étaient pratiquées par des disciples pour pratiquer l'art, des maîtres pour propager leurs œuvres, et aussi des tiers avec des ambitions de profit.

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le monde entame sa reconstruction. Les gagnants comme les perdants cherchent avidement à ordonner les finances, mais aussi à trouver et à emprisonner les criminels et les malfaiteurs ; directs et indirects, mais tous importants. Dans ce scénario, l'artiste-imposteur van Meegeren est identifié comme un voleur vulgaire tout en lui reprochant la douloureuse accusation d'avoir collaboré avec le nazisme : ses transactions avec des œuvres d'art ont réussi à capitaliser sur la Troisième Reich et le doter d'une force économique vitale pour envahir la Russie. Van Meegeren ne parvient pas à faire comprendre les faits aux autorités ; pour la cour, les œuvres retrouvées dans le patrimoine personnel d'une dizaine de hiérarques nazis ont porté un coup au cœur de la culture néerlandaise. Et c'est impardonnable. Ce qui se fane de l'œuvre d'art –Dit Benjamin– c'est son aura. Et cela, - dit la Couronne - est ce qui doit être récupéré immédiatement.

Foucault se demande si une œuvre d'auteur comprend les brouillons ; perturbations; les hésitations. L'édition définitive de chaque ouvrage écarte a priori les suppressions et les modifications, voire 'notes de lessive' entrecoupées de ses pensées, abondent dans les cahiers de tout auteur. En effet, il ne s'agirait pas de leurs gestes ou de leurs marques ; ni de quoi 'aurait pu signifier'. Le mot « Workuvre » et l'unité qu'il désigne sont probablement aussi problématiques que l'individualité de l'auteur.

M. C commandez vos outils. C'est méthodique. On peut dire qu'à part son indifférence, il travaille comme un scientifique. Il sait se détacher des urgences reconnues de l'artiste classique ; le chemin certainement sinueux à la recherche d'une image originale et propre. Même s'il lui faut du temps pour déchiffrer le chemin, il conclut plus tard que jamais que ce qui l'intéresse justement quand on peint c'est la copie elle-même, pure et simple, et que ce traitement du réel est saturé de nécessité, question qui le conduira inévitablement à d'autres problèmes, comme la criminalité. Dans ce scénario, le bien-être économique sauve les différences d'une éthique que le médium artistique n'a pas montrée avec transparence. Ainsi, il ne ressent aucune gêne à faire payer une géométrie de Vasarely ou un paysage de Monet que l'artiste lui-même n'aurait probablement jamais imaginé répéter une perle sur papier. Vermeer et Rembrandt meurent fauchés ; Artaud en hôpital psychiatrique. Van Gogh; qu'il soit clair qu'il ne connaissait pas l'extravagance de l'artiste contemporain. Pour un artiste, un imposteur, il suffit de voir son propre résultat. son négociabilité. Et de toute façon, il ne se soucie pas de peindre un Dalí qu'une nature morte de second ordre, étant des natures mortes de second ordre aussi difficiles à reproduire que n'importe quel paysage en catalan. Il n'y a pas de plus à cet égard : l'œuvre doit être reconstituée selon une technique particulière et qui ne peut être altérée d'un iota.

Quand il s'agit de finir en prison, c'est un problème mineur. Vous finissez généralement vos jours quelque part, dit-il, et la prison en fait partie.

En 1939, Benjamin affronte Marinetti10. Tous deux contestent politiquement l'avenir de l'humanité en se disputant l'art et les artistes. Benjamin prévient que le fascisme fonde l'expérience de l'art dans une jouissance esthétique impitoyable et militariste, tout en accusant Marinetti de pousser l'humanité dans une extase mortelle, une esthétique basée sur le pouvoir d'annihilation. Pour Marinetti à la place, La guerre est belle parce qu'elle crée de nouvelles architectures comme celles des chars.

Bien sûr, Marinetti est ébloui par l'avenir qui se manifeste devant le monde dans la puissance militaire, le langage agité du messianisme, les défilés, la géométrie imposante de l'uniformité martiale, les villes fumantes : Guerre, -Il dit- c'est la satisfaction artistique de la perception sensorielle transformée par la technique.

Dans les nouvelles conditions de production, c'est-à-dire un art sans classes dominantes, Walter Benjamin réfléchit aux nouveaux concepts : […] Complètement inutilisable aux fins du fascisme. Au contraire, ils sont utiles pour formuler des revendications révolutionnaires sur la politique de l'art. La société est prête à s'affranchir d'un art présumé autonome et sacré.

Hermann Göring, ancien membre puissant du Parti national-socialiste des travailleurs allemands, fondateur têtu de la Gestapo et commandant de la Luftwaffe, est emprisonné à la fin de la guerre. fait face au Procès de Nuremberg en tant que lieutenant, mais sa richesse et ses manières extravagantes sont frappantes. Göring a contrôlé la perception de l'impôt patriotique en Allemagne ; une formule cohérente pour affronter confortablement la guerre. Son travail spécifique était l'achat de propriétés, de biens culturels et d'œuvres patrimoniales au point que chaque transaction économique importante finissait par passer par son visa. Bien sûr, on constate qu'il vole aussi, mais aux Juifs. Ses musées sont en proie à une voracité sans précédent. Avec eux, il n'y a pas de négociation. Paris est le centre de collecte où arrivent des milliers de wagons chargés de richesses. Une bonne partie de ces trésors enchantera leurs amants sans oublier d'agrémenter leur vie publique et leurs obligations politiques d'excentricité. Lors du procès, il se considérera innocent des crimes économiques sous la défense que le Troisième Reich il essayait seulement de remplacer - peut-être de déplacer - le leadership juif obstiné dans les arts et les affaires. Son intérêt pour la peinture de la Renaissance avait été pertinent.

Les conditions de la contrefaçon, c'est-à-dire la répétition des lignes, des signatures et des dessins, sont généralement tout à fait naturelles. Comme tout ce qui est maîtrisé, l'artiste l'a toujours su, mais il ne peut le démontrer qu'entre pairs : l'école. En ce lieu, -entouré et admiré-, M. C dessiner directement en copiant à partir de magazines : d'abord à partir du Sept jours illustrés; puis certains Sélections du Reader's Digest qui sont leur véritable champ de bataille. Il copie les illustrations telles qu'elles sont vues, et parfois en les agrandissant deux fois et avec le seul outil qu'il connaît, la noble tempera. Il répète le trait de chacun de ces dessinateurs de toutes les manières possibles, modifiant même les pinceaux avec des ciseaux, obtenant des coups de pinceau qui ont un cachet très particulier pour l'époque, -une certaine vigueur expressive qui contribue à donner du caractère à l'histoire des notes. – L'illustration que vous copiez dans tous les cas est toujours supérieure au texte. Chroniques, aventures, journaux intimes, épopées : agents doubles de la KGB11, des typhons dans la mer, des monteurs de lignes se sont transformés en PDG d'entreprises.

Plein de doutes, il écrit dans un atelier de peinture et au cours d'un seul hiver il s'initie aux tissus et aux fils, à la cuisson et à la déchirure, à la cuisson et à la chimie ; bref, un vrai festival de médias expressifs. M.C. il falsifie des cachets et des signatures et entre au Musée national des beaux-arts et photographie ainsi quelques tableaux pour un dossier apocryphe de la Chancellerie. Il ne s'agit plus de reproduire de petites vignettes de magazines, mais il est plutôt dirigé comme une flèche incandescente au centre même du monde de l'art : l'œuvre des musées. Le document est si réel qu'il l'utilise dans d'autres lieux - le musée des Arts décoratifs et le musée des sciences naturelles - juste pour vérifier sa solidité. A cette époque, personne ne pense au sabotage. Ou oui? Les téléphones ne fonctionnent même pas correctement. Il n'abuse pas. Photographiez en détail un petit Greco, un Candido López12 grand format et un Benedit. C'est-à-dire ce que vous trouvez intéressant en fonction de certaines difficultés stylistiques et techniques. Il ne sait pas grand-chose d'eux mais c'est le moment où il commence à les connaître. Il existe une diversité dans ce matériau qui l'initie à l'expérience de la peinture à tout moment et dans tout format. Les aquarelles de Benedit ressemblent à des mécanismes ; dessins de laboratoire. Vous êtes émerveillé par la propreté de la couleur, le crayon précis et sensible, le registre du papier et la manière organique d'éclairer la matière. La vue intérieure de Fort de Curuzú, il faut trois ans de travail. De temps en temps, il retourne au musée et regarde une œuvre pendant des heures. Notez des problèmes tels que la direction et la profondeur du coup de pinceau ou le type de craquement des huiles, qu'il découvre à ce moment-là comme des trésors. Cette période dure deux ans et les résultats ne sont pas aussi bons qu'on pourrait le penser, mais ils servent quand même à trouver les défauts et à les corriger encore et encore. Il est difficile de peindre comme les classiques, mais pas impossible. Les classiques étaient aussi des hommes comme chacun d'entre nous ; même avec des assistants aussi capables que la volonté du temps le permet. M. C vous pouvez affirmer qu'il n'y a pas eu un seul Vermeer ; un autre pourrait bien naître demain.

En 1940, le major Hermann Göring achète un Vermeer jamais vu auparavant : Le Christ avec la femme adultère. La peinture, -a travailler de van Meegeren – présente des erreurs historiques et techniques à première vue, sauf que les militaires les ignorent : Göring ne connaît pas les pigments, ni les craquelures, ni les tissus. En tout cas, van Meegeren maîtrise les questions d'apparence en déployant tous les moyens techniques possibles, allant même jusqu'à produire des déchirures et des déchirures qui semblent naturelles. La suggestion est complète : Göring est ébloui et pense qu'il s'agit d'une œuvre perdue de Vermeer ; un parmi tant d'autres qui sont cachés et se révèlent peu à peu. Il n'hésite pas non plus à payer autant. L'héritage hollandais par excellence est le vôtre.

M. C il reste en dehors du contemporain, sauf à travailler sur certaines images comme de simples exercices de style. Il est donc principalement dédié à l'observation. Il affiche une certaine activité dans le milieu artistique mais avec prudence ; se montre avec humilité. Ce n'est qu'un artiste mineur qui répète dans les ateliers et peint de temps en temps à la manière des classiques.Ses collègues, qui voient dans sa décision d'apprendre éternellement les prolégomènes des universitaires, une rupture sans faille par rapport à la production lui de changer de cap. D'autres voient leur situation comme une crise momentanée. Ils proposent des acryliques très expressives qui mettent en valeur à la fois l'influence de Constant - et du groupe COBRA en général – ainsi que les paroles Pop que Yuyo Noé et De La Vega13 ont produit au cours des décennies précédentes. Malgré le fait que l'art géométrique et la peinture hyperréaliste coexistent avec l'abstraction et même le conceptualisme, les coups de pinceau gestuels de ses collègues - peut-être un expressionnisme abstrait comme celui de Mathieu ? - sont observés dans les expositions avec désintérêt. En plein postmodernisme, sans doute désenchanté, –vous savez–, ses confrères choisissent l'aérographe sur toile. Ils semblent s'enthousiasmer pour des œuvres aussi petites et fragiles; froid, peut-être naïf, mais le retour de la peinture et ses énormes formats et références aux processus brumeux et torturés de l'inconscient de l'artiste et la multiplication des citations comme modèle d'appropriation de l'histoire les laissent les mains vides. M. C regarde la scène sans être surpris. L'atmosphère réagit tardivement au néo-expressionnisme et à la trans-avant-garde avec une colère excessive : Mauvaise peinture14, ils commentent troublés par ce qu'ils considèrent comme un affront. Le faussaire - ou doit-on aussi l'appeler artiste ? - est confronté à deux voies : rejoindre l'hédonisme postmoderne et son entourage de peintres exquis, ou disparaître pour peindre dans l'ombre des œuvres qui pourraient bien appartenir à leurs auteurs ou les remplacer dans le face à un vol inattendu. Oui M. C Il choisit la deuxième option, qui est égale à la première et à celle de tous ses collègues : la fortune personnelle.

Comme l'histoire du crime le montre de temps en temps, un patron puissant comme Göring peut aussi atterrir en prison ; Lorsqu'il s'agit de valeurs patrimoniales, les crimes économiques sont punis de la peine capitale.L'enquête dans les procès atteint les banquiers. De prison, Göring n'hésite pas et désigne immédiatement van Meegeren comme simple intermédiaire tout en l'accusant de la transaction frauduleuse. Un financier proche des deux, Alois Miedl, objecte que van Meegeren est un voleur commun. Bien sûr, la somme en florins payée par Hermann Göring est exorbitante. Un militaire juif néerlandais fouille, chasse et emprisonne van Meegeren en 1945. L'accusation est complémentaire à celle du commandant allemand : collaboration avec le nazisme et trahison de sa patrie. Le financier est en sécurité.

M. C peindre un Vermeer et Mr.X facture des frais pour un Vermeer. Mais il y a quelque chose d'étonnant. M. C pas Vermeer, mais Monsieur Y croyez qu'il le fera comme Vermeer l'a fait il y a quatre siècles. En tant, M. C Il sait que dans trois cents ans, s'il reste quelque chose sur ce monde, il y aura quelqu'un qui le fera encore mieux. Mieux que les deux moyens, puisqu'il n'y a aucune évaluation dans l'œuvre, ni dans le contenu, ni dans l'artiste. Une certaine pulsion imparable domine la scène : le joueur ne se soucie pas de perdre - ou de gagner - son argent dans un tripot que dans un club distingué. Quiconque commande de la peinture comme Le Parc ne se réfère à rien d'autre qu'à la déclaration concrète d'un crime et dans ce cas quelque chose du romantisme que suppose l'idée même de représentation reste mis en doute.

Mais van Meegeren comprend qu'il peut montrer que ses peintures ne sont pas des reproductions de masse ; ils ont la connaissance et la justification que la philologie trouve dans les traditions. Son œuvre, en tant que nouveauté, s'inscrit dans un événement concret : l'apparition historique d'un sujet artistique, quelque chose qui doit le protéger du crime ; et en tout cas –l'œuvre– faire partie de la même culture à laquelle il a lui-même donné une continuité. Leur commentaires- ils ne sont rien de plus qu'une succession historique et culturelle imparable : des apparitions culturelles. C'est son négociabilité. Et ils sont à vous aussi. Ils n'existaient pas. Que la société arrogante ait payé des fortunes en croyant qu'il s'agissait d'originaux perdus de Vermeer est un autre aspect de la réalité. Très différent. Vermeer n'a peint qu'une trentaine de tableaux. Beaucoup moins que lui, qui a recréé des thèmes anciens, a intégré la lecture de livres sacrés et a fidèlement couvert le "comme si" dans une sorte de compréhension du contemporain, un apprentissage qui nécessite la participation de toute une société pour y parvenir : le légitimer en tant qu'auteur.

Le tribunal se prononce contre van Meegeren. Il considère que les peintures en discussion sont originales et patrimoniales, le délit est grave. Qui peut reproduire l'œuvre du maître Vermeer ? Van Meegeren s'indigne mais a aussi le sentiment d'avoir une nouvelle fois tordu l'œil de l'expert avec son propre travail : qui sont ces hommes qui le désignent comme un simple imposteur ? Bien mérité, il a son héritage économique, le fruit de son savoir et de son travail.

Le jury déclare que van Meegeren, comme tout imposteur, fait preuve d'un comportement malavisé et immoral : trop d'argent, trop de whisky ; d'innombrables femmes. Pour van Meegeren, son histoire de richesse semble à peine reculer sous le souvenir de la Côte d'Azur et de ses millions indicibles qui se cachent parmi les joyaux aléatoires avec lesquels il a payé ses innombrables prostituées. Le Tribunal constate une faute de plus : il accuse Jo Oerlemans, sa femme dont il a longtemps été séparé, de complicité. Van Meegeren l'exonère et réussit ; les réprimande. Il peut difficilement admettre un autre sens que celui pour lequel il pourrait être condamné : son génie artistique. Jo va se taire. En se séparant, les deux ont sauvé leur fortune en transférant les gains sur des comptes différents. Jo meurt vieille et entourée des revenus de van Meegeren, mais explique aussi à ses propres et à des étrangers qu'elle n'a jamais rien su des crimes de son mari. Le résumé du tribunal est qu'en ce qui concerne van Meegeren, il était un escroc dont le récit peut-être maladroit tentait de les distraire lorsqu'ils étaient enfants avec l'histoire d'un génie de la peinture qui avait également réussi à frauder sans effort le redoutable pouvoir nazi : un an de prison.

Avant de mourir, van Meegeren plaide son génie. Il expose aussi sa tirade avec vanité. Même à travers des propositions logiques. En demandant ses pinceaux et une toile, il tente de prouver à la justice que les œuvres que le nazisme a achetées en quantité sont sa propriété artistique. En tout cas, ce sont ses faux, son travail de commentateur ; sa grande imposture. Personne n'a volé l'héritage néerlandais. Lui-même le vaut et le vaut. C'est leur patrie. Le jury doit observer son génie ; C'est comparable à ceux qui ont cité. En tout cas, il n'a pas seulement trompé les experts, il a également trompé l'histoire de l'art elle-même.

Qu'importe qui parle ? Foucault s'interroge : c'est la voix et non la langue qui compte. En 1980, en pleine dictature civilo-militaire, l'architecte italien Aldo Rossi15 il expose travail et théorie lors d'une conférence privée à Buenos Aires : copier, dit-il, est toujours une mauvaise option, sauf lorsque le modèle absolument légitime est la grand-mère elle-même.

Van Meegeren pinta desde una perspectiva cuyo revés es la historia misma del arte. También siente que es un artista y quizá lo sea. Está exultante. Volverá a pintar aún en una celda miserable. ¿Un Vermeer? ¡No! Un van Meegeren auténtico, perfectamente suyo; definitivamente su obra. El jurado podrá sacar sus propias conclusiones. Ese es su testimonio, el resto será silencio, tal como lo expresa Wittgenstein: « De ce qui ne se dit pas, il faut se taire »

Van Meegeren est transféré de la prison de Weteringschans au siège de la Commandement militaire d'Amsterdam et prouver ainsi que les tableaux vendus à Göring n'ont pas été volés. Ce sont simplement des œuvres de son génie. La salle est petite et remplie de journalistes et de collectionneurs ; Experts nazis, procureurs et chasseurs. Dans cette sorte de cirque romain, il se tient devant un drap et ses outils. Ils lui ont aussi apporté sa propre table de travail, ses palettes, ses pinceaux, sa chimie. Cette fois, il n'a plus personne à ses côtés. Commencez à peindre. Vous savez qu'ils vous sous-estiment. La colère de Van Meegeren rappelle sa honte et sa honte ; alors qu'il semble oublier ses débuts conservateurs, ses natures mortes classiques et même le célèbre tableau d'une biche - l'animal de compagnie de la princesse Julianna - avec lequel il a acquis renommée et prestige à ses débuts. La salle est à nouveau remplie des mêmes visages féroces des experts en art du passé. Ils semblent répliquer les critiques à l'encontre de ce premier tableau, –honnête et réputé dans la société du début du XXe siècle– comme une œuvre manquant d'originalité et extrêmement pauvre stylistiquement. En juillet et décembre 1945, il peint comme preuve Christ au temple, peut-être son meilleur travail. Peu de temps après, il la laissa certainement inachevée lorsqu'il mourut d'une crise cardiaque en pleine réclusion.

M. X, M. C et M. Y Ils se rencontrent lors d'un dîner chez un collectionneur et regardent la photo d'un vernissage à Madrid en 2004. C'est un toast et derrière, au centre, un tableau un peu flou. A gauche, l'artiste : Oscar Carballo16A droite se trouve l'acheteur de l'œuvre, un collectionneur étranger dont je ne me souviens pas du nom mais qui porte un verre de vin levé vers l'appareil photo. Carballo ne sourit pas ; sur le côté semble être Eduardo Stupía ou quelqu'un de très similaire. La projection en perspective de la coupe, la main du collectionneur et le coude droit de l'artiste soustraient une surface considérable au travail de fond. Le collecteur demande de le remplacer. Il n'existe plus : il a été perdu dans le fret de retour à Buenos Aires. Un accident, dit-il. Lors de la réunion, le secteur manquant est discuté par l'imagination ; c'est-à-dire expliquer ce qui serait réellement vu derrière la vitre. Mr.X il se déplace rapidement et obtient un catalogue de l'exposition mais ce tableau n'est pas inclus : il n'y a aucune trace. L'échantillon s'appelle« Géométries pour une propagande libérale ». Lors de la réunion, cependant, le collectionneur ne parvient pas à faire la distinction entre quelque chose de circulaire et quelque chose de sphérique. M. C demande qu'ils laissent entre leurs mains la possibilité d'interpréter toute possibilité en référence à l'œuvre de Carballo; si quelque chose comme cela était possible, c'est-à-dire que Carballo se copie et, espérons-le, ce n'était pas le travail avec lequel il a pu rompre avec sa propre langue hétérodoxe. Le collectionneur soutient que sans inscription, personne n'est en mesure de se souvenir de l'œuvre telle qu'elle est. La discussion prend des semaines mais l'important est de remplacer l'œuvre et de l'authentifier. M. C explique qu'il s'agit d'une difficulté courante chez les restaurateurs ; Peintures Vermeer Diane et les nymphes et même Fille à la flûte, comme s'il s'agissait d'un autre auteur.Il y a tellement d'imperfections et les tableaux sont si différents les uns des autres quant à leur œuvre dans son ensemble, qu'ils ne cesseront jamais d'être interrogés sur leur authenticité.

Enfin Ils sont tous d'accord et l'éventuel rectangle noir, plein et sans texture - suggéré par Mr.X- Il devient un renne doré répétant quelques contours bleus irisés qui apparaissent dans un autre secteur du tableau -Monsieur-y-, mais enfermant deux figures cubistes se faisant face dans un miroir selon la contribution du collectionneur. Le travail - une technique mixte qui comprend du papier découpé - prend six semaines. Le carton peut ne pas être le même, bien qu'il soit similaire. La variation n'est plus une copie et qui, en somme, découvre une vieille possibilité déjà utilisée avec le travail d'autres artistes : la récréation, ou plus précisément, l'interprétation. Une sorte de parodie ? M. C ne fera que suivre le conseil de van Meegeren : aborder historiquement le sujet et les discours de l'auteur en discutant de leur négociabilité.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Julianna, reine des Pays-Bas s'exile au Canada avec ses filles. Fuite du nazisme et des indécisions de la couronne concernant une position politique forte et clarifiante contre l'Allemagne. Emportez des souvenirs, surtout pour les filles. De son côté, il porte la peinture de la biche, œuvre de l'artiste Han van Meegeren. Ils choisissent le Canada et l'anonymat est si grand que la reine déménage à Ottawa, un médium qui ne la connaît pas. À la naissance de leur troisième fille, Margarita, le Parlement canadien a adopté une loi pour convertir la propriété de Parc Rockcliffe, - la maison où habite la famille - et encore, la clinique où elles vont accoucher, - la Hôpital civique d'Ottawa- sur les terres et propriétés néerlandaises et veiller ainsi à ce que Margarita conserve la lignée et la nationalité de ses parents.

Tom Keating, un restaurateur britannique décède au début des années 1980. Son métier lui permet d'être proche d'œuvres inestimables. Vous les connaissez en interne. Connaît les coups de pinceau et les dommages. Du vieillissement et des styles. Copie d'innombrables gendarmes et Rembrandt jusqu'à ce qu'il n'en puisse plus, la justice se charge aussi de serrer certains écrous. Il s'amuse beaucoup, et donc sa défense est peut-être une blague. Expliquez au tribunal qu'une chose est de falsifier et une autre, peindre dans le style d'un artiste particulier. Ai-je signé les œuvres ? -Il dit-. Et c'est vrai. Il tamponne honnêtement le mot sur eux FAKE17 à l'encre invisible, mais facile à vérifier pour tout collectionneur digne de ce nom pour sécuriser son achat.  

Après avoir fait face à la justice, l'histoire de sa renommée lui offre l'opportunité de démarrer une carrière auprès de nouveaux collectionneurs, fans inconditionnels et autres curieux. Keating abandonne et meurt sur le terrain, avec un certain bonheur mais avec la certitude qu'il ne s'intéresse pas à l'abondance que produit la richesse matérielle. Il meurt dans un endroit différent de van Meegeren, mais un endroit quand même. Ses œuvres sont aujourd'hui répertoriées sur Christies.

Toutes les œuvres de van Meegeren ont été vendues aux enchères en temps voulu et pendant le procès pour reconstituer les collectionneurs avec une partie du capital des escroqueries. Cependant, Le souper à Emmaüs18 le tableau qui a mérité des mérites pour son excellence en son temps, vendu comme un authentique Vermeer et exposé au musée de Rotterdam, pend maintenant - semble-t-il - dans le couloir ombragé d'une église de Johannesburg, Afrique du Sud.

Jésus parmi les docteurs, le tableau que van Meegeren a peint devant le tribunal des policiers, des procureurs et des spectateurs, - ne se terminant pas par sa mort - a été vendu sans douleur ni gloire lors d'une vente aux enchères publique pour quelques milliers de dollars américains.

Aftermath Laika, Buenos Aires, juin 2021